Геннадий Старков: Я – не легенда!..

05 октября 2011

Ирина ДЕМИДОВА

На одном из последних встреч в ЛитО «Невские берега», прошедшем в помещении Издательского дома «Ладога», выступил со своими стихами и песнями Геннадий Старков. Сегодня мы рассказываем об этой интереснейшей встрече нашим  читателям.

Диссидент «по жизни»?

Поэт и автор-исполнитель высокого уровня, вроде Кукина, Клячкина, Дольского, он, по сравнению с ними,  малоизвестен. В СССР в течение шестнадцати лет Старков был под запретом. Обычная судьба настоящего поэта, который говорит то, что думает…

Для меня выступление Геннадия Старкова – событие не только культурной жизни, но и личной. Ведь наша личная жизнь, жизнь души, подпитывается именно настоящими стихами и хорошей музыкой. Я понимаю, что ещё долго буду осознавать и вспоминать замечательный концерт, который дал этот удивительный человек для небольшого, в сущности, собрания поэтов и журналистов.

Песни, конечно, весьма проигрывают без музыки, но есть ещё отличные стихи, которые можно хотя бы частично воспроизвести в данной публикации. Вот строки из стихотворения «Крик души»:

Бездарность, пошлость, все пороки жизни
Заполнили экраны и эфир.
И мы плюём на ценности Отчизны,
Нам свет в окошке – закордонный мир.
Не потому ль заплёваны, забиты,
Боимся даже голос свой подать?
Достоинство и честь давно забыты.
Как больно за тебя, Россия-мать!

Что же касается песен, то многие из них практически всем известны, неизвестен только автор. Это песни «Ялта», «Попутчица», «Бабье лето», «Журавли», «Проводница», «Безрассудная страсть», а также песня «Колокола», которую все считают своей «дворовой». На диске надпись: «Автор неизвестен». А автор – вот он, только имя его долго было под запретом. Это имя убирали даже из титров к фильмам, где звучали – всё-таки звучали! – его песни.

Чем же не угодил Геннадий Старков советскому режиму? Да просто он в 1973 году на выступлении в ДК им. Газа назвал ЦК КПСС «живыми подлецами». Именно эту песню – «Могила неизвестного солдата» – вспоминал Александр Невзоров в передаче «600 секунд», когда показывал кучу незахороненных костей на Невском «пятачке». В ней есть такие строчки:

А истинные братья и отцы

Не найдены, лежат в земле постылой,

Не зная, что живые подлецы

Им ставят безымянные могилы.

– Занавес закрылся, – рассказывает Старков, – на меня надели наручники, два «особиста» вывели меня, один из них сказал: «Жить хочешь – растворись!».

Это был у поэта не первый конфликт с властью. Так из-за песни «Над Россией плачут журавли» его даже вызывали в «большой дом»:

 – О каких деревнях вы там поёте? О каких размытых дорогах? И вообще, почему они над Россией плачут?

На этот раз всё оказалось серьёзнее.

Больше его не приглашали выступать. А если он сам предлагал своё участие, то ему отвечали предельно ясно, что терять свою должность из-за него никому не хочется. Геннадий переменил планы на жизнь, пошёл работать водителем – надо было кормить семью. Окончил техникум, институт. Стал директором автопредприятия.

О происхождении

Потомок дворянского рода (мама была, в частности, из рода князей Юсуповых), он рано лишился родителей, которые были расстреляны Советской властью. До восьми лет его воспитывала бабушка, кстати, выпускница Смольного института, потом – детский дом.

Его тётя Марианна Петровна Фофанова преподавала на Высших литературных курсах в Москве. В числе её учеников были поэты: Николай Рубцов, Роберт Рождественский, Римма Казакова. Другая тётя – учительница – получила «срок» шесть лет за то, что в оккупации не смогла надёжно спрятать от немцев всех своих учеников, и шесть человек из класса погибли.

– Ну, какой я дворянин? – говорит Геннадий Иванович. – Только вот не пью, не курю и матом не ругаюсь.

– То есть как, совсем? – спрашиваю удивленно.

– Совсем. Однажды на фестивале надо было выпить на сцене, так мне налили воды… Но я себя уважаю не за то, что не пью и не курю – это может каждый. А за то, что не матерюсь и ни разу не ударил женщину.

Стихи Старков начал сочинять в семь лет. Сидел однажды на берегу и придумал вот этот стишок про головастика:

Головастик маленький

В лужице пригрелся.

Видно, хочет баиньки –

Вон как он наелся!

Будто шарик, кругленький,

Пузырёчек с хвостиком…

Головастик маленький!

Ну, какой ты толстенький!

Двоюродная сестра будущего поэта Елена училась вместе с поэтессой Риммой Казаковой, и они вместе приехали на каникулы. Гена послушал стихи сестры и раскритиковал их, а та предложила ему сочинить свои. Он прочитал «Головастика», но в ответ услышал от сестры только непонятное слово «плагиат».

Дело дошло до драки с применением крапивы, и Римма Казакова, сочувствуя юному дарованию, дала ему на будущее совет: «Генка! Критику воспринимай доброжелательно». Этот совет Старков запомнил на всю жизнь, и старается ему следовать.

В двенадцать лет он начал писать музыку. В шестнадцать поступил в консерваторию, откуда его выгнали после первого курса за неудачный эксперимент. Решили с приятелем сделать вечный двигатель, сунули в аквариум два электрода, ректорские рыбки всплыли кверху брюшком…

Он был военным лётчиком на Курилах, шофёром, играл в ансамблях. Сейчас работает в коммерческой структуре.

В связи с историей жизни поэта и его родственников возникает вопрос: каково его нынешнее отношение к Советской власти?

– Мёртвых не бьют, – был ответ. – Это наша история.

Отношение к нашему прошлому на самом деле у него двойственное. Семья Старкова (родители, тётя) пострадала от Советской власти. Но эта же власть дала ему  бесплатное образование (у Старкова три диплома, в том числе один о высшем образовании). В поликлинике всё было бесплатно. Жена сидела дома с ребёнком, Геннадий работал мастером – и денег хватало. Пенсионеры с радостью ждали выхода на пенсию…

 – В то же время, – отмечает Старков, – мы кормили полмира, а сами стояли в очередях.

Представители дворянского собрания разыскали поэта и вручили удостоверения ему и двум его дочерям. Теперь Старков знает свою родословную со времён Ивана Грозного.

«Колокола» идут!..

Эту песню автор намеренно не включает в концертный репертуар – он знает, что зрители, прослушав 3-4 песни, обязательно будут скандировать: «Колокола!»

Ставший чрезвычайно популярным гимн любви поэт написал в 17 лет из-за неразделённой любви. Написана она была в городе Александрове Пензенской области, куда Старков приехал по распределению после окончания училища. Конечно, слушателям было интересно узнать, кто вдохновил поэта на её создание.

 – Эта женщина до сих пор жива! – сообщил Геннадий Иванович. – Только в город не выходит. Потому что на неё все пальцами показывают: «Вон, колокола идут!» У неё дети, двое внуков, муж Борис. А я в последний раз был в Александрове 50 лет назад.

На центральное телевидение уже в постперестроечное время его пригласили из-за этой песни. В то время она была очень популярна, и очень многие объявляли её своей. Но после телепередачи все «авторы» как-то сразу стушевались. Тем более что некоторые претенденты оказались … моложе самой песни(!).

Однажды Старков с дочкой отдыхал на пляже. Неподалёку расположились две девушки с приёмником, из которого вдруг зазвучало: «…Что зазвонят опять колокола, и ты войдёшь в распахнутые двери».

Дочка зашептала:

– Папа, твоя песня!

Песня отзвучала, одна из девушек сказала другой:

– Автор жил в Эстонии. Он напился пьяный, сел в машину, врезался в дерево и разбился.

Другая возразила:

– Нет, он жил в Питере, попал в психушку и там повесился.

Дочка, чуть не плача, стала умолять Старкова:

– Папа, скажи им, что песня твоя!

Но он возразил:

– Не надо, они всё равно не поверят.

Кстати, в Интернете Геннадий Иванович тоже нашёл шокирующую информацию о себе: «Автор умер в 2006 году». Поневоле вспомнишь Марка Твена, давшего в аналогичной ситуации объявление в газете: «Слухи о моей смерти сильно преувеличены».

Высоцкий и другие

С Владимиром Высоцким у Старкова была встреча всего один раз, Высоцкий послушал одну его песню.

Геннадий приехал к дяде в гости в Москву, пошли в кафе. В дальнем углу – компания студентов, кто-то играет на гитаре и поёт. Дядя попросил Старкова спеть песню «Рожи».

Геннадий спел. Вдруг кто-то хлопнул его по плечу:

– Дуй в том же духе, сынок!

 Старков удивился: подошедший был явно не столь стар, чтобы называть его «сынком». Дядя объяснил:

– Это наш Володька Высоцкий!

Высоцкий был тогда ещё малоизвестен. У Старкова есть стихотворение, посвящённое великому барду.

С Виктором Цоем ситуация была такая: мать Цоя преподавала в школе, где училась дочка Старкова. Случалось, что Виктор забегал во время урока:

– Мама, я ключи дома забыл, дай твои!

Старков был дружен с Юрием Кукиным. Может быть, поэтому жена Геннадия cказала про песню «Гостиница»:

– Только ты мог написать такую сволочную песню.

Пришлось просить Кукина подтвердить его авторство…

Бардовская песня была когда-то очень популярна. И сейчас в Петербурге по-прежнему собирают поклонников авторской песни такие известные клубы, как  «Восток» и «Меридиан»… Кстати, и у нас в районе в Отрадном, в частности,  до недавнего времени существовал клуб авторской песни, в котором автор данной статьи успела побывать – и других послушать, и своё спеть.

Популярность

В 89-м году Геннадий Старков впервые вышел на сцену после запрета. На приглашение выступить он даже по привычке возразил:

– Ребята, вам мало своих проблем?

 – Времена изменились, – услышал он в ответ.

Старый оператор, увидев знакомое лицо, забыл про включённый микрофон. И в прямом эфире прозвучало:

– Ты откуда? Мы тебя давно похоронили!

Один раз Старков подвёз женщину (стояла с ребёнком под дождём без зонта). Ребёнок, девочка лет четырнадцати, в машине всхлипывала.

– Чего она плачет?

– Понимаете, – объяснила женщина, – билеты не достали на какого-то Старкова!..

Уже неоднократно издавались календари с портретом автора-исполнителя. Он был категорически против надписей типа «Легенда бардовской песни» или «Легенда живёт рядом с нами». Не считает Геннадий Старков себя легендой и открещивается от такого эпитета.

– Вот Высоцкий, – говорит он, – легенда! Окуджава – легенда! А вообще время само всё расставит по местам.

Издатели клятвенно обещают «легенду» убрать, а затем Старков видит календарь, где чёрным по белому или наоборот, но красуется: «Легенда бардовской песни».

Геннадий Старков на одном из последних фестивалей в Москве стал победителем с песней «Отчий дом».

В редакции журнала «Аврора» ему вручили билет члена Международного союза писателей. Что его удивило – никаких документов не надо было приносить.

 – А у нас!.. – вспоминает Старков своё вступление в отечественный писательский союз, куда требовалось несметное количество бумажек.

Больше никаких регалий у этого автора нет. Правда, он  является почётным членом многих ЛитО.

Песня Старкова «Пока» звучит в телепередаче «В нашу гавань заходили корабли». Он много выступает – часто перед преподавателями вузов. Перед студентами тоже, как говорит сам поэт, преподаватели чаще приглашают. Вообще он привык выступать перед теми, кто разбирается в музыке, литературе.

В 2001 году вышла книга Старкова «Колючая душа», которую сам автор считает неудачной.

Песни его звучат в кинофильмах «Застава Ильича», «Штрафбат» и др. Причём автор был удивлён: он ещё лежал в пелёнках в то время, которое показано в «Штрафбате», а зеки в фильме поют его песню…

Вопрос о гонорарах заставил Старкова улыбнуться: нет, гонорары за использование песен, к сожалению, не платят!

Конечно, в его поэзии присутствует и юмор. Поэты Иванов, Вишневский написали стихи о евреях. Старков откликнулся стихотворением «Тупых в евреи не берут».

По непроверенным данным, стихотворение Геннадия Старкова «Явь» в настоящее время лежит на столе у Владимира Путина. Оно – о тяжкой доле российской деревни. И оканчивается так:

Спивается тихонько деревушка…

Да что там говорить – уже спилась!

Геннадий Иванович живо интересуется молодыми поэтами. Заходит на сайт Стихи.ru

– Некоторые молодые пишут гекзаметром классическим. Я в восхищении! – говорит он.

Старков, по собственному мнению, не очень плодовит. Впрочем, сейчас пишет ораторию на заказ.

КСТАТИ

Клуб песни «Восток» - исторически первый клуб авторской песни в нашей стране. Он был создан в 1961 году и получил свое название в честь первого космического корабля с человеком на борту. Наш клуб выводил на орбиту известности многих авторов: Михаил Анчаров, Булат Окуджава, Юрий Визбор, Владимир Высоцкий, Юрий Кукин, Александр Городницкий, Валентин Вихорев, Евгений Клячкин, Борис Полоскин…

Как и прежде, клуб проводит концерты, фестивали, творческие встречи, реализует новые проекты, позволяющие хорошим песням найти дорогу к душам и сердцам, помогает талантливым авторам, композиторам и исполнителям найти своих слушателей. Клуб песни "Восток" является организатором фестиваля "На Соловецких островах".

Один из старейших в Петербурге  клубов самодеятельной песни "Меридиан" сегодня объединяет около сотни авторов, исполнителей, любителей авторской песни самых разных возрастов и профессий. Участниками клуба или его гостями были Александр Городницкий и ВладимирТуриянский, Евгений Клячкин и Юрий Визбор, Валентин Вихорев и Юрий Кукин, и многие другие барды.

Клуб является инициатором и организатором таких фестивалей авторской песни, как "Весенняя капель"  на базе ДК им. Ленсовета, "Струны фортов" в Кронштадте. Члены клуба ежегодно принимают участие во многих других фестивалях.

На снимке:

Геннадий Старков пишет вот это пожелание читателям «Ладоги».

Фото Олега Опрышко.

Вернуться к списку Общество