«Я ребят не брошу, просто не могу»
Житель посёлка Приладожский Кировского района Павел Румянцев погиб на специальной военной операции, награждён медалью Жукова и орденом Мужества посмертно. О Герое рассказывает его жена Юлия. Это история о человеке, который не умел проходить мимо чужой беды и оставался собой даже перед лицом смерти.
Разве с добром спорят?
– Моего мужа в Кировском районе и в родном посёлке знают многие. Он всегда отличался добротой, неисчерпаемой энергией и непреодолимым стремлением всем помочь. Такие люди обычно излучают тепло – это как дар. Улыбчивый, позитивный человек, с сильным характером, из самых важных ценностей – Родина, семья и друзья.
По рассказам мамы Павла, с самого детства он старался проявлять заботу о близких и друзьях. Внимательный к проблемам своего окружения, он всегда стремился их решить. Очень любил животных, испытывал к ним особые чувства – никогда не мог пройти мимо бездомных котят или собак. Всех нёс домой спасать. Спорить с ним было бесполезно: разве с добром спорят? Все его решения были основаны на созидании. В школе не блистал, но учился хорошо. Получил профессию повара в техникуме водного транспорта в Шлиссельбурге. Ходил с отцом в плавания, готовил на команду – работа ему нравилась. В дальнейшем он принял решение освоить сферу перевозок. Смена профессии далась ему легко и это стало делом его жизни.
Ключевое слово – вместе
С Павлом мы познакомились в 2003 году на совместном отдыхе с моим старшим братом. Все вместе мы поехали в Геленджик, Паша был другом брата. Уже в поезде мне показалось, словно мы знакомы всю жизнь. Весь путь до моря мы общались, делились историями, смеялись – беседы были добрыми. Наше общение переросло в крепкую дружбу, мы были, что называется, не разлей вода. Мои родители, конечно, переживали, Павел был меня старше, но время и его мужские поступки стёрли все опасения.
Долгие переписки и тёплые отношения переросли в большую любовь. В один прекрасный момент он сказал мне: «Всё, собирай вещи, я забираю тебя к себе». Его решения всегда звучали твердо и бесповоротно, от них он никогда не отступал. В наших отношениях он был абсолютным лидером. Так началась наша счастливая, полная любви и уважения семейная жизнь.
Паша много времени уделял работе – его мечтой стала покупка собственной фуры. И он эту цель одолел. Этот период стал для меня особенным: я старалась во всём его поддерживать и даже в рабочие поездки мы ездили вместе, когда позволяло время. Благодаря сфере перевозок мы много путешествовали, видели десятки городов, сотни небольших населённых пунктов. Как настоящие дальнобойщики – спали в машине, ремонтировали её в дороге, решали ситуативные вопросы. Ключевое слово – вместе. Мы всё делали вместе и это было по-настоящему здорово!
Семья – самое главное в жизни
Мы поженились, на свет появилась наша первая дочь – Анастасия. Паша не чаял в ней души – папина дочка. На её время выпали наши семейные поездки по работе, сейчас она вспоминает их с особым трепетом. Для меня и дочки он делал всё возможное, наши общие желания и стремления были для Паши стимулом. В семейных отношениях по-настоящему раскрывалась его душа. Я видела, как он открыт миру и людям, и училась у него этому качеству. Порой даже во вред себе он неизменно помогал окружающим – родным, друзьям, знакомым и даже случайным людям.
Однажды он в шутку записал видео о нелёгкой работе водителя дальнобойщика и загрузил его в социальные сети. Что тут началось! Видео завирусилось – его посмотрели тысячи людей. Ему начали писать в личные сообщения, а комментариев было не счесть! Кто-то советовался по ремонту машин, кто-то – по дорогам, кому-то была просто любопытна жизнь водителя, который постоянно в разъездах. Он стал настоящим любимцем народа, со многими подружился.
Затем на свет появилась наша вторая дочь – Алина. Казалось, что нашему счастью не будет конца. Даже близкие друзья Павла говорили: «Как приятно смотреть на вашу семью, вы всегда вместе, как единое целое»!
«А если враг придёт на нашу землю?»
В 2022 году, с началом военной операции, наша жизнь изменилась. Друзья и знакомые Паши уходили на фронт, и он словно закрылся в своих мыслях. А после появились его первые фразы о том, что мужчина не может отсиживаться дома, когда стране и его родным угрожает опасность. Да, таким мужчиной нужно гордиться и, возможно, в этом решении я должна была его подержать, но на тот момент страх охватил меня и дочек. Как отпустить любимого мужа и отца двоих детей?
Под мобилизацию он не попал, хотел идти сам, постоянно искал варианты – так наша жизнь превратилась в борьбу. Честно признаюсь: всеми силами пыталась уговорить его остаться с семьёй, но он, как всегда, в своих решениях был неизменен. У меня получилось лишь отсрочить его уход. Он проводил младшую дочь в первый класс и озвучил окончательное решение: «Я не могу оставаться дома. А если враг придёт сюда, на нашу землю? Ты должна меня понять и принять это». Удержать его было невозможно, и я сдалась – отпустила, хотя сердце болело и не принимало новую реальность.
Его первая попытка в 2023 году не увенчалась успехом – он не прошёл медицинскую комиссию. Но для Паши это препятствием не стало. Он сделал всё, чтобы комиссия его пропустила. Дорога на фронт была неизбежной.
Провожать на фронт запретил
Расставание далось нам сложно. Провожать до вокзала он мне запретил. Неделю не могла прийти в себя и говорить с ним по телефону – сразу плакала, было очень страшно. Потом взяла себя в руки. Да и Паша старался, каждый день писал мне: «Любименькая моя, не переживай, всё будет хорошо, я тебе обещаю! Иначе я никак не мог, победим врага, и я вернусь». Он подбадривал нас, старался развеселить – и у него получалось.
Со временем я поняла: он – человек с большим сердцем, храбрый, настоящий мужчина, который всё равно не смог бы усидеть дома, когда Родине угрожает опасность, а друзья и товарищи на фронте. Так начался новый период в нашей жизни – в ожидании звонков и смс. Постоянной связи у бойцов нет, только в положенное время и при благоприятных обстоятельствах.
«Лютая мощь»
Паша попал в мотострелковое подразделение. Взял себе позывной «Лютый». Близкие, сослуживцы, друзья и родные, зная его доброту, говорили: «Для врага ты «Лютый», а для нас – «Лютик». Он смеялся… Он вообще был оптимистом и всегда много шутил, все беды и невзгоды встречал с улыбкой. В подразделении его лучшим другом стал сослуживец с позывным «Мощный». Они даже внешне были похожи. В чате родственников бойцов мы шутили: это наша убойная сила – «Лютая мощь».
Служба была трудной. Подразделение стояло на закрепах – по сути, на передовой: враг совсем рядом. Наши ребята шли сразу после штурмовиков и держали территории за собой. Жили в блиндажах, постоянно перемещались. Тишина случалась редко – беспилотные летательные аппараты, артиллерия, земля поднималась дыбом от боевых действий.
Ожидание весточки и молитвы. Самое страшное – информация в чате о раненых и погибших. Стараешься как-то отвлекаться, занимать себя делами, но сердце не слушалось.
«Ни забыть, ни простить врага не смогу»
Несколько дней Паша не выходил на связь. Меня душило плохое предчувствие. И тут накануне Рождества от него раздался долгожданный звонок: «Мамулечка, меня ранило, я – «300». Одна нога – сквозное огнестрельное ранение, другая – сильное повреждение мягких тканей голени. Осколками посечено тело. Но всё хорошо – я жив!»
Пашу эвакуировали и доставили в госпиталь. Когда мы приехали, перед собой я увидела совсем другого человека – в его глазах был отпечаток войны и боль. Не за себя – нет. За тех ребят, которые не вернулись: «Я никогда не смогу забыть глаза пацанов, раненых, которым жить оставалось секунды. Ни забыть, ни простить врага не смогу. Слишком много страшных смертей я видел», – говорил он. Именно в этот период за проявленную отвагу в бою Паша получил государственную награду – медаль Жукова.
В госпитале Паша провёл два месяца. Лечение и реабилитация проходили хорошо, даже доктор удивлялся, что раны так быстро заживают, несмотря на их тяжесть. Паша всегда держался, никогда не жаловался. Но с тех пор человек навсегда изменился. Он словно остался на войне. В нём, как в человеке долга, кипело стремление победить врага, отом-
стить за погибших ребят. Паша уже не представлял себя дома, он должен был быть рядом со своими боевыми товарищами.
«Я не смогу их оставить, Юля. Это мои братья. Там каждая боевая единица – это сила», – говорил он. Тогда мне стало понятно: тяжёлые ранения его не остановят.
Последний бой
Желание вернуться на фронт и поддержка близких помогли Павлу быстро восстановиться, и он устремился к своим ребятам, приложив немало усилий, чтобы не попасть в другое подразделение. Спустя время в помощь доставили багги-вездеход. Технику без промедления доверили Паше: он разбирался в ней как никто другой, легко мог починить в случае поломки и берёг как зеницу ока.
Так появились новые боевые задачи. Он занимался подвозом грузов, боевых снарядов, эвакуацией раненых и погибших бойцов. Для меня эта новость была трудной – все мы знаем, что такая техника – особо важная цель для врага. За ним велась постоянная охота, а он забывал о собственной безопасности, когда речь шла о чьей-то жизни. Не раз получал нагоняй за опасные поездки. На что однозначно отвечал: «Я ребят не брошу, просто не могу».
Одна из таких поездок стала его последней. 14 июля 2024 года он с боевым товарищем вёз груз боеприпасов. Багги засёк дрон-камикадзе. Несмотря на защиту – «мангал» над транспортным средством – враг в одно мгновенье уничтожил наших мальчишек. Техника выгорела дотла: детонировал груз. Позже мне показали фото багги. Это была просто груда искореженного металла. Паша получил 80 % поражения тела ожогами и осколочные ранения. Как рассказали его сослуживцы, когда ему оказывали помощь, он даже шутил. Как всегда держался, был сильным до последней минуты. Его товарищ умер через две недели в больнице…
Точка невозврата
О смерти мужа мне сообщили сослуживцы. Сказать, что я погибла в эту минуту, – ничего не сказать. Перед глазами слайдами мелькали эпизоды из нашей жизни и его улыбка. Шок и полное отрицание. В голове звучали его слова: «Я обязательно вернусь». Свидетелем телефонного разговора стала моя старшая дочь – так мы одновременно узнали, что Паши больше нет. Для всех родных, друзей и знакомых это новость стала ударом – ведь в жизни каждого из нас он оставил свой добрый след.
Младшей дочери Алине мы о беде рассказали не сразу: не знали, как правильно это сделать. В день прощания я попросила своих знакомых забрать её из Приладожского в Кировский городской парк – она была слишком мала для такого тяжёлого мероприятия. А когда мы ехали процессией по Набережной, загорелся красный светофор, и перед машиной, в которой был Паша, по пешеходному переходу шла наша Алина. Моё сердце сжалось от боли, я сразу поняла: это Паша захотел увидеть её – ведь дочери были смыслом его жизни.
Беда показала, насколько сильно все любили нашего Героя, помощь и слова поддержки приходили отовсюду. Родные и друзья были рядом, и даже жили с нами какое-то время.
Боль не затихает – она трансформируется
Со дня гибели Паши прошло почти два года. Боль не затихает, она трансформируются. Ты просто учишься с ней жить, принимаешь данность. Но он так же с нами рядом, как и в счастливые дни нашей совместной жизни. Оберегает нас с небес и совершенно точно переживает за фронтовых товарищей – ведь для него не было чужой боли.
Его друг и сослуживец «Мощный» ушёл вслед за другом – погиб при исполнении боевой задачи в день дня рождения Паши – 11 апреля этого года. И теперь за гранью жизни наши мужчины в одном боевом строю героев, склонивших головы за мир и справедливость. Сердцу очень больно, но именно благодаря таким, как Паша и его товарищи, Россия не сдаётся.
От автора
Читая эту исповедь жены, ловишь себя на мысли, что слово «Герой» сегодня порой становится слишком привычным, почти ритуальным. Но когда слышишь: «Я ребят не брошу, просто не могу» – и знаешь, что человек так и жил, а не только говорил, – понимаешь: настоящие герои не ищут громких слов. Они просто делают то, что считают правильным. До конца. Павел Румянцев не умел проходить мимо – ни мимо бездомного котёнка, ни мимо чужой беды, ни мимо товарищей под обстрелом. Таким он остался в памяти близких. Таким мы его и запомним.
Яна НОСЕНКО.
Фото из личного архива Юлии Румянцевой
Публикация подготовлена рабочей группой газеты «Ладога» при поддержке комитета по печати Ленинградской области
Рекомендуемые новости
Надёжный тыл: как благотворительные фонды Кировского района помогают бойцам СВО
08 мая 2026В Ленинградской области стартовал проект «Наши герои», реализованный рабочей группой редакции газеты «Ладога» на средства гранта регионального комитета по печати. Его цель – рассказать о земляках, которые ежедневно доказывают: надёжный тыл начинается с каждого из нас. Сегодня мы публикуем историю о благотворительных фондах Кировского района «За наших» и «Шаман», объединивших сотни людей для помощи фронту.
«Ангел тыла» Светлана Смирнова: «Берегиня, защитница, помощница – мой путь служения людям и Отечеству»
06 марта 2026Говорят, что на войне женщинам нет места. Но история каждый раз доказывает обратное: женщины были в госпиталях, за штурвалами самолётов и в полях, где сеяли хлеб. Наша героиня не держит в руках боевое оружие, но её оружие – милосердие и забота. Светлана – волонтёр Союза добровольцев Донбасса. В канун Международного женского дня она рассказала редакции «Ладоги» о своих поездках за ленточку, о встречах с бойцами и о том, почему для женщины помогать так же естественно, как дарить жизнь.
«Нас выбрала судьба!» – из первых уст – о войне и героизме
27 февраля 2026История бойца с позывным «Монах» из Шлиссельбурга
«Чтобы память о нём жила»: мама о погибшем на СВО сыне Василии Суханове
13 февраля 2026Василий Суханов – житель Шлиссельбурга, героически погибший 20 августа 2023 года при выполнении воинского долга в зоне специальной военной операции. 27-летний парень отдал жизнь в борьбе за суверенитет и мирное будущее России.
Максим Пучка: «Раз Родине нужна моя помощь, я буду на её страже!»
22 января 2026История участника СВО, жителя Всеволожского района, награждённого орденом Мужества.
Он просто выполнял свой долг
12 декабря 2025В чём единство народа – в людях, сильных духом, смелых, готовых встать плечом к плечу против врага. И кто как не наши бойцы, герои спецоперации, сыны своего Отечества, защитники мира и справедливости, олицетворяют эту нерушимую силу. Их подвиги, их жертвы, их несокрушимая вера в правду – это тот фундамент, на котором строится будущее нашей страны.
Ленинградских добровольцев прилёты не пугают, а только раззадоривают!
05 декабря 2025Житель Ленинградской области Евгений Юркевич вместе со своими единомышленниками по зову сердца занимается непростым добровольческим делом – сбором и доставкой грузов помощи на передовую. Заезжает в самые опасные точки на фронте, считая это своим долгом.
